Una taula, de menjador.
Un buffet ple de plats, gots i copes. Per sobre del buffet un mirall. Damunt del buffet, un tapet llarg, a sobre una fotografia familiar en un marc de fusta, una copa de vidre amb un pom de flors, i a una punta del buffet, un parell de llibres, els que ell llegeix cada tarda una estona. Al costat dels llibres una plàtera de ceràmica amb fruita del temps i un tapet doblegat que més tard seran damunt la taula.
I ell assegut a la taula, rodejat dels seus papers, repassant, escrivint...
Més enllà el “tresillo” i una butaca, la d’ell, i on tu hi ets asseguda, des d’on te’l mires. Tot just ets una noieta, voldries saber perquè pot estar tota la tarda ocupat amb els seus papers i llibres.
Voldries saber i entendre tantes coses!
A la llar de foc hi espeteguen les espurnes del foc que va cremant la llenya, espetecs que t’acompanyen en el silenci.